“¿Porqué no escribí?”, le devolvía la pregunta el uno al otro.
Uno: “Ya estoy muerto. Lo haría pero los muertos no escriben”.
Dos: “Sí. Si de mi algo quedara, sería el recuerdo de los restos de una hoja en blanco”.
Apareció Tres. Dijo:
“Si tan sólo tuviera un lápiz y un trozo de papel, delinearía algo. Entregaría mis memorias; pero ¿quién las leería?”
Uno: “Yo. Pero estoy muerto. Y los muertos…
–anticipó el silencio que vendría–…
…tampoco pueden… tantas cosas”
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Ella (caminando desquiciada alrededor de la habitación blanca)
–no lo se… a veces mis dedos se mueven solos, como cuando se mueven los pies al ritmo d un buen compás!-
Hada Bola (revoloteando pesadamente, como siempre, de un hombro al otro del primer personaje)
–Lo se mi querida niña! Yo te he dado esa sensibilidad tan susceptible al sonido de las ramas de los árboles, el tic tac del reloj, e incluso a tu misma cabeza que solo discute, alega, grita, murmura, pero jamás calla!-
Ella (para en seco)
–Ahora lo comprendo todo! Ahora se porque mi mente canta a unísono llevando el ritmo de un tecleo, ahora se que por eso escribo-
Catalina Rodríguez
